Почему? Наверное, потому что его сложно хвалить и стыдно ругать.
«Ну, с богом!»
Первое, что бросалось в глаза на премьере, — практически полное отсутствие детей в зале. Подумалось: «Уж кого-кого, а маленьких артистов на первый показ позвать стоило!»
Но скоро всё стало ясно.
Фильм создавался ни много ни мало 7 лет. Те дети давно выросли. И вышедшая на сцену киносалона «Премьер» после показа высокая девушка уже ничем не напоминала худенькую Дашу Плетнёву в коротких шортиках, что неумело играла страх и панику в фильме Василия Макарова.
— Лента далась нам тяжело. То ломался компьютер, то слетала программа, то теряли и потом с трудом восстанавливали данные, — объясняет Василий затянувшийся процесс творения.
В день премьеры он сам на себя не похож — в костюме из переливающейся серебристой ткани. Для человека, которого любая малявка в его студии зовёт просто Васей, это как-то слишком торжественно. Впрочем, у отставного военного всё по жизни «слишком» — что кроссовки, заношенные до настоящих дыр, что преданность делу, доводящая до обмороков за камерой от недосыпа и голода.
— Мы надеялись на дубляж, но не вышло, и поэтому звук живой. Когда снимали фильм, искали и катер, и вертолёт. Помогли отзывчивые люди. Иногда думаешь: неужели у нас в городе есть такие?.. — Василий тараторит, будто спешит объясниться, а я не к месту вспоминаю характеристику, которую режиссёру дал мой семилетний племянник: «Он добрый, даже слишком».
«Бить тарелки не будем. Креститься тоже. Волнение есть... Надеюсь, вам понравится... Ну, с богом!» — совсем неловко заключает режиссёр, и фильм начинается.
Потенциально хорош
«Открытие» снято по рассказу «Дружба» писателя-любителя Александра Сорокина, который можно найти на сайте журнала «Самиздат». По сценарию, Сашка — белокурый простоватый пацан в давно не модной майке-сеточке, синтетических трениках и резиновых шлёпках на босу ногу — подбивает приятелей на то, чтобы угнать катер. Но водная прогулка длится недолго: что-то загорается в моторном отсеке. Подросткам приходится эвакуироваться на берег и пережидать ночь, ожидая спасения. Они спят на голой земле, делят на всех одну бутылку воды и скудный провиант — всё, что нашлось в карманах. Ситуация становится проверкой их дружбы, и каждый в этом путешествии делает своё «открытие».
В сценарии есть, казалось бы, всё, что нужно, если не для оглушительного успеха, то для создания крепкого середнячка — замысел, история, конфликт, проблематика, а главное — типажи. Чего стоит Сашка (в рассказе он носит прозвище Лоб) — агрессивный, вечно насупленный волчонок, с торчащими из-под майки лопатками, гопницким выговором и надрывной истеричностью, растущий без отца и страдающий от тычков замордованной матери.
Да, в задумке есть всё, что нужно. Но ведь задумка — лишь потенциал.
Добиться правдоподобной актёрской игры от детей — задача крайне сложная даже для профессионалов и, судя по всему, почти непосильная для режиссёра-самоучки. Ребята пусть и демонстрируют проблески таланта, но в целом играют очень неровно: здесь переигрывая, а там — не доигрывая. В диалогах то и дело повисают неуместные паузы. По способам выражения смыслов лента излишне прямолинейна, она обходится без полутонов и шифров.
Но, что самое важное, мало кто найдёт в себе силы об этом сказать режиссёру. И в этом видится какая-то парадоксальная несправедливость.
Не студия, но семья
Василий Макаров сам как большой ребёнок — увлечённый и непосредственный. Он заражён сам и заражает всех вокруг.
— Я сбежал с работы, хотел отдохнуть, шёл к своему катеру с пакетами, — вспоминает бизнесмен и многодетный отец Алексей Костарев. — Вижу, бежит ко мне Вася: «Нам бы снять сцену на катере... Всего 2-3 часа, вон на том берегу». Без проблем, говорю. В итоге три недели с ними мучился!
Мужчина смеётся. Это он одолжил для съёмок своё плавсредство и, когда оно пострадало в процессе «пожара», лишь отмахнулся — не беда, память будет.
— Василий Эдуардович — человек страшный и ненасытный. Ему всегда мало. Когда они снимали сцену в кабинете главного инженера Камской ГЭС, всё начиналось точно так же: мы на часик... В итоге работали до полуночи. А объект режимный, служба безопасности стояла на ушах! — рассказывает Ксения Пунина, бывший PR-специалист КамГЭСа.
Мама Василия, Нина Михайловна, роль в фильме имела крошечную, всего-то с парой реплик, но всё равно с ужасом вспоминает количество дублей, которые пришлось сделать, и очень тревожится за сына.
— Ты очень много работаешь, Васенька... Ты ночи не спишь... — говорила она ему со сцены после премьеры.
— Это не просто киностудия, это настоящая семья. Всем, кто сейчас в ней занимается, я хочу сказать — дорожите этими отношениями! Когда вы вырастите, то поймёте, что Василий был одним из ваших учителей, — напутствует повзрослевшая Мария Плетнёва.
Это подтвердит любой, кто хоть немного знаком с работой студии изнутри. Детям Вася даёт не только уникальные знания и навыки в специфической сфере, но и опыт взаимодействия, дружбы, общения и сотворчества. Делает их жизнь ярче, согревает недолюбленных и просто бережёт подростков от «улицы», что бы мы не имели в виду под этим словом. Вместе с ним ребята получают шанс окунуться в настоящее приключение — с погонями, пожарами, стрельбой и прочим экстримом. Причём не только в кино. Отправиться в Москву на кинофестиваль на «перекладных», с термосом чая и пирожками за пазухой? Легко! Это — Макаров.
Он — пример пылкой страсти, неутомимого деланья, беспрестанного поиска и кипучего энтузиазма. Однако хорошее кино на одном лишь энтузиазме — увы! — не выходит. Вместо этого получается угловатая детская самоделка. В ней видны стыки, она местами заляпана клеем, а местами неровно подрезана. И никто не скажет про это создателю, потому что 7 лет работы, потому что дети, потому что энтузиаст, потому что Вася...
Прости меня, Вася! Это неправильно.
Игра в актёрскую игру
Я хочу, чтобы тебе не приходилось с таким трудом находить спонсоров на свои проекты. Хочу, чтобы ты перестал использовать старенький скейт вместо съёмочных рельсов. Хочу, чтобы тебе не надо было больше мучительно думать, как прокормить семью, где растут три девчонки и один мальчишка. Хочу, в конце концов, чтобы мои коллеги писали о том, что ты делаешь, потому что это — крутости.
Хочу, чтобы ты стал учителем не для пары десятков своих подопечных, а хотя бы для пары десятков тысяч детей, что посмотрят твоё кино.
Именно поэтому говорю всё это. Именно поэтому спрашиваю: чем вы занимаетесь? Крайне важно ответить на этот вопрос честно. Вы снимаете детское кино или вы играете в то, что снимаете детское кино?
Потому что если первое — исключите из сюжета катера и вертолёты, перенесите действие с речного берега в обычный городской подвал, потратьте деньги не на горючку для вертушки, а на учителя актёрского мастерства, и лента ничего не потеряет, только обретёт.
А если вы в это играете... Что ж, тоже неплохо.
Это детский клуб, это школа жизни, на это тоже можно искать спонсоров и получать гранты.
