«Весна наступает всё равно». Мы посмотрели фильм «Слишком свободный человек»

В 1994 году Немцов — губернатор Нижегородской области, брутальный, как само время. Правда, взяток не берёт и президента поддерживает не во всём. «Я против введения войск в Чечню», — говорит он тяжёлым голосом публично, с трибуны, а потом собирает подписи против войны и везёт их Ельцину. Можно ли помыслить, чтобы 20 лет спустя человек, находящийся у власти, не поддерживал руководителя государства? А он будто омолаживает Бориса Ельцина своим свежим стилем, а потом вносит прохладную волну в аппарат правительства. Подражая то ли политикам «воображаемого Запада», то ли опираясь на собственную интуицию, он говорит всем «ты», ругается и безусловно выделяется среди «номенклатурных» политиков. При «царе Борисе» Немцов не органичен. Как, впрочем, и везде.

В 1997 году он, заместитель председателя правительства, не поладил с укрепляющей свои позиции олигархией. У Владимира Гусинского и Бориса Березовского в этот момент в руках были главные телеканалы. Журналисты Владимир Кулистиков, Сергей Доренко и другие рассказывали с экрана удивительные истории «про белые штаны» и «аморальное поведение» Немцова. Зная удивительное доверие большой части общества к массмедиа, нетрудно догадаться, что рейтинг Бориса Ефимовича начал стремительно падать.

Немцов говорил, что страной должен руководить молодой, сильный, могучий лидер, имея в виду, возможно, себя. В этот момент в фильме Кричевской впервые появляется Путин. Вдохновлённый переменами Немцов поддерживает его на пути к должности.

А через несколько лет Борис сделает так, что ему больше не понадобятся рейтинги. Неправы те, кто однозначно соотносит уход Немцова в оппозицию с личными обидами на то, что его «отодвинули». Здесь стоит вслушаться в монолог Ирины Хакамады. В 2002 году в день трагедии «Норд-Ост» Немцов с Ириной Муцуовной бросились вести переговоры. Чей-то голос в телефоне распорядился, чтобы они туда не ехали. Потом тот же голос сказал, что сделал это для того, чтобы у них не поднялся рейтинг. И ещё открылось, что многие жертвы погибли от удушения при неправильной эвакуации — живых людей, усыплённых газом, начали складывать друг на друга. Ирина Хакамада говорит, что это было двойным предательством — и по отношению к Борису, и по отношению к народу (статья 237 УК РФ — сокрытие информации об обстоятельствах, создающих опасность для жизни или здоровья людей).

Несколько лет он — организатор уличных акций, на которые приходят 200-300 человек. И вот однажды происходит событие, о котором и сейчас ностальгируют москвичи. На митинг «За честные выборы» 10 декабря 2011 года собирается по разным источникам от 120 до 150 тысяч граждан. Если массовость для России так много значит — пожалуйста, вот она. В одном из интервью социолог Лев Гудков отмечает, что именно после этих событий началась кампания в СМИ по «озападниванию» идей гражданского общества в России. Телевидение твердит: желание перемен и свобод финансируется госдепартаментом США. Патриотизм уже не производится творчески, он производится конформистским путём.

Сегодня, открыв «Яндекс Картинки» по запросу «Немцов», вы увидите политика в первую очередь в окружении «легкомысленных» девушек, под руку с Юлией Тимошенко, обнажённым на сёрфе. Человека уже два года нет, а его образ всё ещё воспроизводится с негативными коннотациями. Если, конечно, считать, что объятия с Тимошенко в 2004 году считаются предательством русского народа в 2017 году, кататься на сёрфе в море в плавках — расточительство, а обнимать девушек — совершенно безнравственно для обаятельного гетеросексуального мужчины. Некоторые не перестают намекать на его национальность (!). Некоторые связывают его имя с «диким капитализмом» 1990-х — «разворовали», «революционеры» — и боятся. Массовому обществу для лучшего понимания себя страшно нужен внутренний враг. Это архетип. СМИ рассказывают почти библейскую историю о «падшем ангеле», который прикидывается утренней звездой.

В фильме прослеживается идея о «необходимости» авторитарного управления Россией. Путём некоторых человеческих и экономических жертв, путём тесного взаимодействия с олигархическим бизнесом, путём милитаризации и враждебного дискурса в стране может наступить относительное благополучие. Это какая-то чудовищная неизбежность, но и историческая закономерность.

Немцов наивно полагал, что разбирается в чаяниях народа. И это невозможно вменять ему в вину. Собственно, о «чаяниях народа» мало кто знает, кроме самого народа. Немцов делал ставку на интеллигенцию, на средний класс, который он где-то разглядел. В фильме его называют декабристом, он же цитирует Пушкина:

«Товарищ, верь, взойдёт она,

Звезда пленительного счастья!

И на обломках самовластья

Напишут наши имена».

Здесь как нельзя кстати вспоминается перестроечный анекдот:

«Товарищ, верь, пройдёт она,

и демократия и гласность,

и вот тогда госбезопасность

припомнит наши имена...»

На фотографиях с митингов за последние десять лет он на голову выше других, в разорванной майке, открывшей могучие плечи, в окружении сотрудников ОМОНа. После новогоднего ареста 2011 года у него открылось новое дыхание, он перестал бояться задержаний. Можно сказать, что он наивен и прямолинеен по-юношески. Но можно ли называть честность карикатурной? Немцов — романтический герой, и смерть его — романтическая...

В скандинавской мифологии есть добрый и светлый, любимый всеми богами бог весны и солнца Бальдр, который погибает от стрелы неприятеля. Но весна наступает всё равно.

И дело даже не в том, что демкоалиция должна уже когда-то объединиться и предложить идеи преобразований. Дело, возможно, в том, что какой-то небольшой части общества нужен неровный, самовлюблённый светлый Бальдр, воплощение свободы и весны, воплощение далёкого желанного народного счастья. Как когда-то коммунизм, только демократия. Нужен символический Немцов, широкоплечий и с широкой душой. Человек, который может быть только собой. И когда-нибудь, может, в новом веке, общество станет гражданским, найдёт своего Немцова и назначит знаменем.

***

• Расписание фильма «Слишком свободный человек» в кинотеатре «Премьер»
• Читайте также: впечатления Владимира Соколова от документального фильма Зоси Радкевич «Мой друг Борис Немцов»
• Репортажи «Звезды» с митингов памяти Бориса Немцова — в 2015 и 2016 годах.
• Обзор материалов западных изданий на тему убийства Бориса Немцова.
• Список: 10 убийств российских оппозиционеров.