«Ты, конечно, герой, да здесь на фиг не нужен». Почему защитники отечества остаются без защиты этого самого отечества?

Помните историю о том, как на выставке в «Ельцин Центре» к картинам художницы Анны Лепорской некто пририсовал ручкой глаза? Быстро выяснилось, что это сделал охранник — Александр Васильев. Коллеги из Е1 смогли попасть к нему в гости и поговорить. И вдруг оказалось, что эта история не про порчу и непонимание искусства, а про одного ветерана, который со всеми своими заслугами, болезнями и трагедиями оказался никому не нужен. Ведь Александр Васильев — отставной старший лейтенант, боевой офицер, воевавший в Афганистане и Чечне.

В материале Е1 есть отличная фотография, где Васильев показывает свой китель с наградами. На нём две плашки за ранения: лёгкой степени и тяжёлое. А ещё на кителе бывшего офицера орден Красной Звезды и медаль «За отвагу». Как рассказывал коллегам сам Александр Васильев, именно эту медаль он ценит больше всего, поскольку получил за бой, случившийся в Чечне в 1995 году. Бой, в котором погиб весь его отряд, а сам Васильев должен был умереть от полученных ран, но выжил, получив на всю жизнь увечья, как физические, так и метальные.

Негодный к строевой, списанный старший лейтенант пошёл в охрану и за почти тридцать лет такой работы пережил смерть жены и убийство какими-то мразями сына. Тех сволочей поймали и посадили. Ветеран должен был получить компенсацию, но фиг там — денег он так и не увидел. После статьи Е1 кажется, что об этом истерзанном болезнями и судьбой несчастном человеке заботится только вторая жена — врач, с которой Александр Васильев познакомился, когда приходил лечиться.

Вот такая судьбина простого охранника. Иронично, что Васильев охранял учреждение, названное в честь человека, непосредственно ответственного за то, что вообще случилась та война, на которой он потерял друзей и здоровье. Учреждение, где в музее памяти первого президента РФ война в Чечне репрезентована чрезвычайно плохо, неинформативно и невыразительно. Мимо этого небольшого и, судя по всему, не очень важного, по мнению кураторов, фрагмента экспозиции можно легко пройти и вообще его не заметить.

К сожалению, статья Е1 довольно короткая, и коллеги не уточнили пару важных моментов, которые вызывают вопросы в рассказе Александра Васильева (почему в 37 лет он был только старлеем? Когда и где прошёл его страшный последний бой?). Но одно ясно на все сто: это человек, который все возможные долги Родине отдал несколько раз, причём сторицей. И теперь, по идее, эта самая Родина должна с ним расплачиваться. Но нет. Никто никаких долгов, ни символических, ни буквальных, выплачивать искалеченному офицеру не собирается.

За откровенно глупый пустяк, совершённый человеком, потерявшим здоровье на службе Родине, этому самому человеку светят уголовка и штраф. Спасибо за службу, товарищ старший лейтенант. Интересно, кто-нибудь собирается входить в ситуацию и отзывать иск? Будут ли вписываться за офицера Министерство обороны или какая-нибудь ветеранская организация? Пока его только поддержали губернатор Куйвашев и неизвестный уличный художник, нарисовавший граффити рядом с «Ельцин Центром».

Произошедшее с Александром Васильевым — отличный повод задуматься о судьбе таких выброшенных на обочину жизни простых героев локальных войн. Что там с их жизнью, чем перебиваются, как со здоровьем и с реабилитацией? Судя по словам того же Васильева, так себе.

Лично мне в связи с этим вспомнилась история одного из офицеров сводного отряда пермского ОМОНа, выжившего после бойни под Джани-Ведено во время второй войны в Чечне в 2000 году. Эту страшную трагедию хорошо помнят в нашем городе, потому что погибших хоронила вся Пермь. Тогда, 29 марта 2000 года, на зачистку чеченского посёлка выехало сорок человек, но из случайного завязавшегося боя с «духами» живыми вышли только шестеро. Несколько прикамцев попали в плен к боевикам, но их участь была ужасной: вскоре всех жестоко убили.

Простая операция обернулась жуткой бойней из-за её преступно халатного планирования. Омоновцев тогда, фактически, отправили сразу в гробы. Но никто, конечно, не был за это наказан. Подробнее об этом можете прочитать в отличной статье нашего земляка — исследователя истории локальных конфликтов Евгения Норина. Также об этой трагедии можно узнать из трогательного, но очень тяжёлого в эмоциональном плане документального фильма, снятого очевидцами тех событий. Если соберётесь включать видео, то предупреждаю: там присутствуют кадры не для слабонервных.

Одним из шести выживших в бою под Джани-Ведено был Владимир Куракин — офицер ОМОН из Березников. Удивительно, но после такого он чуть позже снова отправился в командировку на Северный Кавказ. А по возвращении домой Куракин доказывал, что он и его семья имеют право на предоставление им жилья. Почти два десятка лет офицер тратил свои невеликие деньги на найм вроде как выделенной ему муниципалитетом жилплощади, а также на постоянные суды. В 2016 году эта ситуация подробно освещалась в пермских СМИ. Награждённому орденом Мужества, дважды раненому отставному майору Владимиру Куракину деньги на покупку квартиры губернатор Пермского края выделил только в 2020 году.

То есть человеку, которому Родина по гроб жизни обязана, эта самая Родина много лет вместо элементарной благодарности показывала шиш. А скольким таким же бывшим офицерам и солдатам, навсегда перепаханными и изувеченными войной, показывает сейчас? А скольким покажет ещё? Конечно, можно сказать, что это лишь частные примеры. Но они очень и очень показательные. Ветераны современных войн оказываются ненужными тем странам, за которые они проливают кровь. Это общемировая проблема. В США — стране с самой большой армией в мире, постоянно где-то воюющей, — ветераны тоже оказываются не у дел. Процент самоубийств среди бывших военнослужащих, имеющих боевой опыт, там просто запредельный.

Но это у них там, у нас же свои проблемы. Войн на постсоветском пространстве было очень много. Россия, так ли иначе, участвовала почти во всех. Бывших участников этих конфликтов хватает. Прямо сейчас новая война возможна как никогда. А новая война — это новые раненные и изувеченные ветераны. И наше государство, на самом деле, не может предоставить вообще никаких гарантий, что с теми, кого оно бросит в эту мясорубку, после не случится ничего, подобного истории старшего лейтенанта Александра Васильева или майора Владимира Куракина. Или чего-то даже хуже, как с ополченцем Николаем Вошкиным из этого репортажа Михаила Даниловича. Ведь пока ты «вежливый человек» в пиксельном камуфляже на БМП с буквой Z на борту, ты нужен. А потом... а потом будет потом.

***

Хорошо известно, как музыкант Юрий Шевчук ездил в Чечню в самый разгар штурма Грозного во время первой войны. Под впечатлением от увиденного он написал несколько сильнейших песен, ставших прекрасным и точным выражением того ада, что представляют из себя локальные войны: «Мёртвый город. Рождество», «Пацаны», «Война бывает детская», «Разговор на войне», «Я не знал живого Марковца...» Менее известно, что Чечня была далеко не единственной войной в жизни Юры-музыканта. Например, бывал он в Таджикистане. Гражданская война в этой стране неприлично малоизвестна, хотя по своей кровавости и жестокости она превосходит все остальные конфликты на территории СНГ. От скатывания в кромешный ужас Таджикистан во многом уберегли российские солдаты.

Шевчук побывал в одной из частей и написал про встреченного там лейтенанта песню, которая столь же малоизвестна, как и та война. Называется она «Страна-лейтенант», и в ней есть такие строки: «Ты, конечно, герой, да здесь на фиг не нужен, камуфляж твой не пустят, неприличный да грязный в Афганской пыли».

Шевчук спел свою песню про «страну-лейтенанта», который в этой самой стране никому не нужен, не понятен и даже противен, ещё двадцать лет назад. К сожалению, за все эти годы песня не потеряла актуальности ни на грамм. И к несчастью, может стать ещё злободневнее...

***

Читайте также: Пририсовали глазки. Как в музеях защищают картины от вандалов, и возможно ли предусмотреть всё.

Мнения о возможной большой войны от экспертов: историка Вячеслава Ракова, публициста Евгения Норина, правозащитника Игоря Аверкиева.

Историю программиста из Березников, которой воевал на Донбассе на стороне ополчения.

Интервью с Евгением Нориным о войнах на территории бывшего СССР.