«Без стрит-арта город нем и слеп». Уличная художница Елена Лисица о том, как стрит-арт меняет город и откуда возникают идеи работ

Расскажите, пожалуйста, о смысле созданных вами в Перми объектов. Почему именно они?

— Я первый раз участвую в фестивале, и в Перми мне хотелось сделать работы, которые подчеркивали бы специфику этого города. Давно интересуюсь пермским звериным стилем, поэтому нарисовала три своего рода оберега: защитника-медведя, посланницу богов птицу и крылатую богиню. Это наиболее цитируемые изображения. Только я сделала их в детском стиле и более милыми, что ли. Специально не стала закрашивать теги, нарисованные на электрических шкафах до меня. С одной стороны, они оживляют чёрно-серые картинки, с другой — связывают историческое наследие с современной городской средой. Как бы мы не относились к тегам, они давно стали неотъемлемой частью городского пейзажа. Хотя лично я недолюбливаю их.

Работа «Дельта» расположена недалеко от долины реки Егошихи. В месте, которое практически никто не посещает и не обращает на него внимания — это комплекс недостроенных гаражей, куда местные жители сносят мусор, и так же они поступают с долиной Егошихи. Я попыталась проиллюстрировать несуществующую легенду о слиянии (или соприкосновении) маленькой речушки с большой и степенной рекой Камой.

В том, чтобы создавать арт-объекты в незаметных глазу простого жителя местах, видится противоречие. Ведь рисовать «для себя» можно и дома в альбоме, а если создавать что-то для многих, имело бы смысл делать это на виду...

— Работы, сделанные в малоприметном месте, делают его более заметным. Побуждают людей к исследованию собственного города. Люди могут годами ходить по прямому маршруту с учёбы домой, с работы домой и не оглядываться, не поднимать глаза, не знать о проблемах мест. У нас в городе, например, существуют прогулки по стрит-арту, цель которых — не просто показать людям картинки, но и показать новые для них места, обратить внимание на проблемные точки города. Заброшенные гаражи могут быть прибежищем алкоголиков и наркоманов, а могут стать летним кинотеатром. Ну и альбом никогда не даст эстетики руинированного пространства — но это уже моя личная слабость.

Вы не подписываете свои работы. Как вы относитесь к тому, что, вероятно, ваш замысел не будет понят людьми, которые их увидят?

— Существует мнение, что работу создает не художник, а зритель. Я могу рассказывать о смысле своих объектов в интернете, но не буду стоять у каждой своей работы и объяснять всем прохожим, что именно я имела в виду. Поэтому прежде всего я делаю неплохую картинку, которую каждый зритель интерпретирует по-своему, исходя из собственного опыта и сиюминутного впечатления. Если людям нравится — это уже хорошо.

Образы и смыслы, которые вы реализуете в своих арт-объектах, рождаются у вас спонтанно или это ваш некий «золотой запас»?

— Конечно же, у меня есть некоторое количество образов, комбинируя которые, я разговариваю с прохожими. Но, как правило, место само подсказывает «картинки». Безусловно, это взаимодействие личного и окружающего, но каждый раз это происходит по-разному. Иногда ты ищешь стенку, но чаще стена находит тебя и не покидает мысли до тех пор, пока не сделаешь работу.

Ваше мнение: как стрит-арт меняет город?

— Город становится интереснее. Появляются зацепки для глаза. Выявляются актуальные для города проблемы.

Допустим, в Муроме стрит-арта нет. Ты видишь только вычищенные и прилизанные места, созданные исключительно для туристов. В спальных районах очень легко потеряться, потому что дома очень похожи. Ряды многоэтажек. Там редко встретишь тег или граффити. Стены однотонные и гладкие. Я бы сказала, немые. Даже надписи о любви к кому-то встречаются крайне редко. Будто город совсем нем и слеп.

Кроме того, стрит-арт может привлечь внимание к проблемам города: сносу исторических зданий, указать на заброшенные или неиспользуемые территории. Рассказать об обилии афиш, как работа Вити Фрукты. Другой пример социально направленных работ — на ум сразу приходит проект Славы PTRK «Уличная грязь». Сам фестиваль «Экология пространства», на который я приезжала, привлекает внимание к проблемам малых рек Перми. Напоминает о том, что мусор, сброшенный в овраг, не исчезает только потому, что мы перестаём его видеть.

Стрит-арт сам по себе уничтожает серые стены, наполняя окружающее человека пространство если не новыми смыслами, то хотя бы приятными глазу картинками. Лично у меня есть забавный пример. Ездила на малую родину в Краснодар помогать маме с переездом. Новостройки. Трансформаторные будки, заклеенные афишами и объявлениями. Горы и горы мусора. Вот на одной такой будке рядом с помойкой я нарисовала одуванчик. Очень простенький. Работу назвала «Прорвался» — будто что-то живое пробилось через горы камней, асфальта и мусора. Через некоторое время мама прислала мне фотографию: рядом с моим одуванчиком появились цветы в горшках!

Как вы стали стрит-райтером?

— По образованию я социальный работник, работаю делопроизводителем и специалистом по конкурсным закупкам. Как люди становятся стрит-райтерами? Тут у каждого своя история. Кто-то пришел через граффити, кому-то показали друзья. Меня, сколько себя помню, тянуло рисовать на стенах, но чтобы выйти на улицы, пришлось побороться с страхами, штампами заложенными с детства, пресловутым «ты же девочка» и сопутствующими «должна» и «не должна». Но в какой-то момент я поняла, что просто больше не могу тянуть. Встал вопрос: или я — это я, или набор штампов с кастрюлей борща.

Было страшно, что придет «дядя» и «наругает». Но у меня есть такой хлыстик «Кто солдат? Я солдат». Встала и пошла делать.

Как правило, люди, которые видят, как я работаю, реагируют крайне позитивно. С полицией я пару раз сталкивалась, но первый раз меня полицейский защитил от бурчливого деда, а второй раз посоветовали школу сначала закончить, а потом на стенах рисовать, а то им как-то неудобно меня забирать. Конечно, были разные реакции, бывало, шизофреничкой называли, но чаще людям нравится.

Что такое стрит-арт для вас? Почему этим занимаетесь, и что он вам дает?

— Сложно ответить без пафоса. Воздух. Пожалуй, для меня это воздух. Стрит-арт делает меня счастливой. Да, не всё получается, да, иногда я очень сильно расстраиваюсь. Но кто бы знал, какое счастье, когда работа выходит.

Сколько времени занимает у вас создание объекта?

— Масштабных работ я не делала. Как правило, на работу уходит несколько часов. Могу оставить и на следующий день, если чувствую, что надо что-то додумать. Но есть работы, которые предварительно готовятся в мастерской, и работа над эскизом может занять от недели до месяца — это, что называется, «от головы до бумаги». Больше всего времени уходит на продумывание образа. Иногда и за полчаса можно сделать карандашный набросок, и за пять минут. Зависит от того, насколько личная тема, над личной работа идет дольше.

Что бы ни рисовал, как правило, ты глубоко находишься в теме. Рефлексия и высвобождение эмоций начинается ещё на этапе эскиза, стена — это уже место окончательного очищения и высказывания. Это как готовить речь. Ты долго думаешь, о чём мог бы сказать, но когда наступает момент «икс», ты говоришь прямо и лаконично. У стены ты уже знаешь, как и что скажешь. Поэтому время тратится только на проработку деталей.

Оказались ли для вас плодородными наш город, его история и современность, которую вы наблюдали?

— По ощущениям, Нижний и Пермь — совершенно разные города. На третий день, когда я более или менее освоилась, начали появляться идеи с сумасшедшей скоростью, но время уже поджимало. Хотелось бы ещё поработать с пермским звериным стилем, поработать с будками, используя не одну поверхность, а весь объём, углубиться в историю, поработать с проблемами города. Не успела расписать таксофоны, хотя было несколько идей. Но я надеюсь, что всё не ужасно, меня ещё позовут и на работе дадут полноценный отпуск. Я влюблена в Пермь.

***

• Читайте также репортаж с открытия фестиваля «Экология пространства».
• Спецпроект «Звезды» «Выход в город», в котором мы пишем о пермских стритрайтерах и их работах.