X

Подкасты

Криворукие. Почему в авторитарном государственном управлении всё как-то не так?

Рассылка

Стань Звездой

Каждый ваш вклад станет инвестицией в качественный контент: в новые репортажи, истории, расследования, подкасты и документальные фильмы, создание которых было бы невозможно без вашей поддержки.Пожертвовать
Фото: Галина Сущек
11статей
The Perm Underground

Вытаскиваем из подземелья новой жизни пермских музыкантов, начинавших в девяностые, и рассказываем, как им живётся в стране, в которую они по случайности попали после того, как выжили.

Василий Зайцев и группа «Братья Карамазовы». Возвращение на Земляничные поляны

«Странно, когда твои товарищи постепенно превращаются в историю» — с оттенком грусти заметил Василий Зайцев. 20 лет назад фронтмен группы «Братья Карамазовы» выводил рокабилли на гитаре Jolana в последний раз, а потом поставил её в шкаф, забыл номера телефонов музыкантов, женился, после филфака выучился на экономе. Не так давно менеджер и добрый семьянин Вася почувствовал, что уже можно вернуться к музыке. И вспомнил всё.

Легкая ирония Васи — это постоянное «а то что люди скажут» после запятой. «Я сыграю тебе, я же музыкант, а то люди прочитают твой текст» или «Купил два комбика, заказал гитару, я же музыкант, а то что люди скажут». Люди Василию и правда нужны, это заметно по уровню ответственности музыканта перед слушателями. Даже в девяностые, когда природа благоволила длинным хаерам, расстроенной гитаре и растянутому свитеру, группа «Братья Карамазовы» выступала в пиджаках, начищенных ботиночках и с чистым, как вологодские росы, звуком. Основная миссия «БК» — найти настоящее рок-н-ролльное звучание.

В 2016 году Василий Зайцев сходил на двадцатилетие выпуска и задумался о том, не пора ли восстановить прежний рок-н-ролльный шик, раз в жизни всё так стабильно и спокойно. Для этой высокой и уже очень далёкой цели Вася купил два комбинированных усилителя, потрясную гитару, и скоро ему пришлют жёлто-красные ботинки с «Алиэкспресс». Но не всё так просто. Пришлось отыскать собственные песни, погребённые под бытом, поменять соло, вспомнить классику рок-н-ролла для тренировок. Кроме того, найти барабанщика и басиста. С первым Василий знаком уже больше двадцати лет, но примерно столько же не связывался с ним. Хорошо, что мысли совпали — Николай Казымов согласился на эту роль.

С басистом история заковыристей, так как «Братьям Карамазовым» непременно нужен контрабас, а всякие там гитары не подходят. «Мне сказали, что в Перми найти басиста сложно, а контрабасиста — и подавно. Их всего четыре, кто-то уже считал. Я пытался одного гитариста переучить, и даже на „авито“ искал. Вдруг вижу в группе репетиционной точки пост парня, который пишет: „Пришёл долгожданный заказ — большая злая тяжелая палка“ — пьезоэлектрический контрабас. Это какое-то чудо. Ему любую тональность скажи — сыграет», — делится Василий. После нескольких совместных репетиций музыкант Олег Чирков на репетиционной точке признался ребятам, что они сделают половину пермских групп.

Василий Зайцев Фото: Галина Сущек

И правда, недавно ребята выступили «по приколу» с Денисом Костылевым в баре «Механик». Играли Stray Cats, Чака Берри, Джерри Ли Льюиса, горящие, свежие и в шапках пилота. Кроме того, в автомобиль Василия идеально входят комбики, контрабас, музыканты и их подруги. История «Братьев Карамазовых» светлая, без сучка и задоринки, как и их соло. Скоро музыканты представят большую программу — своё возвращение на сцену. 14 апреля в 20.00 в баре «Механик». Будем танцевать.

Немного о контексте

На каверзные вопросы о «лихих» девяностых Василий отвечал просто. Какое-то время жили с родителями на 10 рублей в день, хватало, только чтобы блинов напечь. Мама работала в школе, зарплату несколько месяцев не платили. Когда «Братья» играли на разогреве у «Блестящих» и «Браво» в ресторанах, старались «сливаться» сразу, чтобы не попасть в разборки «быкующих» парней в белых рубашечках. Если бы вместо университета Василий пошёл в 1992 году в армию, мог бы не вернуться — отсутствие дисциплины в частях и начинавшаяся чеченская война. К счастью, Вася был умнее и увлёкся рок-н-ролльным квадратом.

Фото: Галина Сущек

«Я тридцать лет законченный битломан. У меня такого постоянства нет ни в чём»

Конечно, важно спросить музыканта, откуда растёт музыкальный вкус, слух и зрение. Оказалось, однажды мама поменяла двенадцатилетнему Васе пластинку на проигрывателе — с «Травы у дома» на «Вечер трудного дня» The Beatles. (В СССР пластинки «Вкус мёда» и «Вечер трудного дня» официально вышли только в 1986 году). С тех пор рок-н-ролл и английский язык Василия не отпускали. После The Beatles пришли Чак Берри, Элвис Пресли и «самый олдскульный олдскул» — Stray Cats (рокабилли новой волны). В старшей школе Василий играл в составе ВИА «Антарес» во Дворце пионеров.

«Кого музыка зацепила, тот проклят»

«Зима. Конец 1993 года. Конец второго курса филфака», — смакует автобиографию Вася. «Собираемся в общежитии у Александра Дружинина на Хохрякова. Саня, который никогда не играл на барабанах, Даня Соколов — на басу, и я с гитарой. Репетируем. Впервые мы сыграли 22 апреля 1994 года в Чёрном зале студклуба университета — на разогреве группы Андрея Мазырина „Фон-Барон“».

Даниил Соколов, кстати, выучился в Консерватории им. Римского-Корсакова в Санкт-Петербурге, сейчас тенор, исполняет музыкальные пьесы в театрах Петербурга. Даниил считает, что пермская опера умерла с приходом Теодора Курентзиса.

Из личного архива Василия Зайцева
Из личного архива Василия Зайцева

Василий вспоминает, как много энтузиазма было в его сверстниках в то время. Закончили музыкальные школы, кто-то участвовал в ВИА, а потом начали сами придумывать на основе зарубежной музыки и российского андеграунда. Вдохновлённые «Гражданской обороной» и Виктором Цоем, пермские музыканты забили на звучание. Важны были тексты, стиль жизни и, конечно, тусовка. Фестивали и концерты переходили в ночные посиделки в квартирах. Для них они и проводились в конечном счёте. А сидеть в квартире ночью гораздо безопаснее, чем ловить последний автобус на центральном рынке.

Из личного архива Василия Зайцева
Из личного архива Василия Зайцева

«Под утро сидим с каким-то парнем за столом, вокруг много девушек, а мы, как два гитариста, общаемся. Как зовут его, я не помню, помню, что гитара жёлто-чёрная. И он говорит: „Мы проклятые. Потому что кого музыка зацепила, тот проклят“. Я только сейчас начинаю понимать эти слова. В жизни много важных вещей — забота о хлебе насущном, забота о детях. Но если ты подсел на музыку, можешь обо всём этом забыть». В таких разговорах и пролетали ночи.

Из личного архива Василия Зайцева
Из личного архива Василия Зайцева

В 1997 году «Братья Карамазовы» стали лауреатами фестиваля «Рок-Лайн». В составе группы, кроме Василия Зайцева, играли Вячеслав Ахметзянов (контрабас) и Александр Климович (ударные). Фестиваль проходил на крыше гостиницы «Сталагмит» в Кунгуре. Сложно вспомнить, кто ещё играл на фестивале. Гораздо лучше вспоминаются палатки, костры и песни всю ночь.

Однажды «Братья Карамазовы» договорились с Парком Горького, что будут играть на аллее парка и собирать деньги «в шляпу». Конечно, костюмы, солнечная погода и солнечная музыка принесли тогда городу много хороших минут. Там же с ними соседствовали художники и другие кудесники. Кстати, опрятный вид часто приносил бонусы — на студенческих фестивалях вроде «Студня» перед администрацией города сначала выпускали «Братьев», а потом уже бритых металлюг.

Из личного архива Василия Зайцева
Из личного архива Василия Зайцева

Возможно, единственная проблема такого проекта — ощущение, что не дотягиваешь до высшего уровня, сколько пальцы о струны не стирай. Доступ к зарубежному рок-н-роллу сложнее, чем к российскому, да и контакта с иностранными музыкантами нет. Однако ходят легенды, что после их изумительных соло другие команды могли отказаться выходить на сцену.

Но это тогда. А сейчас в их истории наступает ренесанс. В песнях рок-музыкантов есть такой неофициальный ретроспективный термин — «земляничные поляны». Это период жизни музыканта, когда он ещё молодой, открытый и безбашенный. (По песне The Beatles — Strawberry fields forever). Издалека этот период кажется лучшим в жизни, а воспоминания о нём сопровождаются светом из глаз. Такой же свет исходит от нашего героя.

Рекомендуем почитать

Секс без людей, атомная бомба и бредовая работа. Подводим книжные итоги 2020 года

Сергей Сигерсон

Новое на сайте

«Родные наши очень далеко, а до Бога высоко». Война в дневниках советских граждан

Татьяна Бугримова

Коронавирусный дайджест. Что нужно знать о ситуации с коронавирусом на сегодня в Перми, России и во всём мире

Сергей Якупов
О проектеРеклама
Свидетельство о регистрации СМИ ЭЛ № ФС77-64494 от 31.12.2015 года.
Выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций.
Учредитель ЗАО "Проектное финансирование"

18+