Раз палач, два палач

— Раз уж подсадил ваш Федотов страну на культового Макдонаха, заявился первооткрывателем и поставил все семь пьес ирландца, то вполне логично, что и восьмая должна выйти первой в стране у вас, — объясняет прописные истины «капитан Очевидность», мой давний немецкий приятель Юрген.

Именно Юрген был с нами в команде, с которой мы пару лет назад выясняли, как правильно залечь на дно в Брюгге, пройдя маршрутами героев фильм по этой «долбаной сказке». А не так давно вместе смотрели лондонскую трансляцию «Палачей» — мировую премьеру. Теперь немецкие друзья пребывают в ожидании пермского варианта с субтитрами.

Как и в случае с «Безруким из Спокена», «умостовцы» получили рукопись для перевода и эксклюзивное право поставить «Палачей» первыми в России. Театральным столицам, по традиции, идти по стопам. Ну, должны же мы как-то поддерживать статус главных специалистов по МакДонаху в стране.

Ну, с кроликами всё понятно. Я люблю кроликов. Психопатов и убийц — чуть меньше. Мартин МакДонах

Решил Мартин МакДонах прервать семилетнюю паузу и явил поклонникам новую пьесу, впервые, кстати, не про Ирландию и не Америку, а про Англию. Убийства, преступники, мрак человеческой души с большими и маленькими скелетами в шкафу, ни с чем не сравнимая ирония в диалогах. Всё как мы любим.

Мировая премьера «Палачей» состоялась весной в лондонском театре Royal Court и трижды с аншлагами прошла по мировым кинотеатрам. Критики тут же дружно окрестили пьесу самой чёрной комедией жанра.

Учитывая, что премия британцам досталась за оформление сцены, очень хотелось посмотреть, что создадут «умостовцы». Признаюсь, что английский паб на сцене «У Моста» покорил сразу. Вообще, слово «сцена» в этом спектакле как-то неуместно. Эффект твоего личного присутствия в пабе очень сильный. С документальной точностью воспроизведён интерьер английского паба палача Гарри. На барной стойке собраны коллекции бутылок со всех стран мира. Даже установлено действующее барное оборудование по розливу пива! Малейшие детали: прогуливающиеся горожане за окном и пенный напиток, который регулярно уничтожают герои. Кстати, 200 литров (безалкогольного, разумеется) уже выпито только на репетициях.

Пиво в пабе у Гарри, как говорят герои, так себе, зато обслуживает их не какой-нибудь бармен, а сам палач. Казни в туманном Альбионе осуществлялись не часто, платили палачам сдельно. Поэтому большую часть времени они занимались каким-либо другим видом деятельности, и только когда они находили в своём почтовом ящике казённый конверт с приглашением на казнь, владельцы мелких бакалейных лавок и пабов превращались в палачей. Так что в пабах работали и действующие палачи, а не только те, кто лишился работы из-за отмены смертной казни, как писали в некоторых отзывах.

Палач не знает отдыха! Но всё же, черт возьми,

Работа-то на воздухе, работа-то с людьми..

Итак, действие происходит в Лондоне, в 1965 году, когда вышел указ об отмене смертной казни в Великобритании. У Гарри есть отличный паб и своя аудитория. Но в пьесе есть ещё один паб «Помогите бедняге», которым владеет другой бывший палач Альберт Пирпойнт. К слову, такое совместительство напомнило мне людоеда из сказки Шварца «Тень», служившего хозяином гостиницы и оценщиком в городском ломбарде.

Одно только «драконит» Гарри — это первенство по количеству повешенных у Пирпойнта. Несправедливое, мол, первенство, Гарри тоже мог казнить нацистов в Нюрнберге, если бы не прогуливал на скачках. С намеком на это соперничество и начинается спектакль. Осуждённый сыплет проклятьями, что его повесит «этот неудачник Гарри», а не «великий мастер Альберт Пирпойнт». Пирпойнт, кстати, личность документальная. О нём ходило немало легенд, в том числе, что Герман Геринг покончил жизнь самоубийством лишь потому, что узнал, что вешать его будет не Пирпойнт, а какой-то неуч-американец.

У героев пьесы своя этика, уважение к приговорённому, профессионализм. И свой юмор, разумеется, чёрный. Но исполнитель ли ты справедливого наказания или убийца невиновных? Об этом думать главному герою не хочется. Ведь бывают судебные ошибки. Или не бывают? А ещё есть зависть и обида собственных помощников. Но что делать, если ты стал жертвой заговора? И что делать, если под угрозой оказалась жизнь собственной дочери? Наблюдаем, как постепенно стирается грань между профессиональными установками и личными ценностями человека.

А есть ещё загадочный посетитель паба Муни, то ли хладнокровный убийца, то ли просто игрок на грани фола, исполняющий роль катализатора и вынуждающего присутствующих сбросить маски.

Британские критики называют МакДонаха одной из ключевых фигур движения, которое Алекс Сиерж определил как театр «In-Yer-Face»,что можно приблизительно перевести как «бьющий в лицо». Это такая драма, которая хватает свою аудиторию за шиворот и трясёт до тех пор, пока до неё не дойдёт «message» — смысл происходящего, зачастую используя тактику шока. Это разрушает привычный взгляд и изменяет отношения между зрителем и исполнителями. И, конечно, актёры. Владимир Ильин в роли Гарри нисколько не уступает в колоритности Дэвиду Моррисси, а даже выигрывает. Необычно раскрывается Алевтина Боровская в роли неуклюжей дочки палача. В английском варианте хочу отметить игру Джонни Флинна (Муни).

Сюжет традиционно по-макдонаховски непредсказуем, есть узнаваемые пересечения с «Черепом из Коннемары» и «Лейтенантом с острова Инишмор». И, конечно, остаётся послевкусие от мощнейшей энергетики в диалогах, мелочей, которые не заметил в первый раз и смакуешь с новым «глотком». Этакий «филологический праздник без всякого гоблинского перевода», как говорил про «психопатов» один из критиков.

Кстати, именно спектакль «Палачи» откроет в октябре II Международный фестиваль МакДонаха в Перми. «У Моста» покажут все спектакли ирландца вне конкурса. А к участию в конкурсной программе уже заявились театры из Шотландии, Ирландии, Австрии, Сербии, Ирана, Чехии, Румынии, Черногории и 5 коллективов из России.

А лично я с нетерпением буду ждать, когда сбудется мечта Сергея Федотова, и он когда-нибудь поставит спектакль по сценарию InBruges, а также новый фильм МакДонаха «Три билборда за пределами Эббинга, штат Миссури» с Питер Динклэйджом и Вуди Харрисоном.