Как пермяки отмечали день рождения Венички Ерофеева (16+)

Венедикт Ерофеев родился в Стране Советов. Там и остался. Но его книжки, преодолев время, заняли почётное место в новой реальности. Впрочем, у постсоветской эпохи, как и у советской, хватает идеологических фикций и партийных «поподвыподвертов». Бессмысленных, нестерпимых. И всё сильнее страсть очутиться там, где нет никакой государственной логики, где память твердая, а здравого ума как не бывало, где жизнь как череда непрекращающихся случайностей, откровений... И ангелы говорят с тобой тихими голосами.

У мира Венички Ерофеева совковый антураж. Но в том есть даже определённая пикантность, нежность и... трепетность. Для тех, конечно, кто понимает сюрреалистический язык поэмы «Москва-Петушки».

И тогда Веничка зовёт их в путь. И они следуют за ним.

24 октября в 15:00 одиннадцать странных персонажей собрались у памятника В. И. Ленину. Приняли на грудь, вдохновились первоисточником, одухотворились портвейном и обсудили маршрут...

А далее я передаю слово Дмитрию Колесникову, одному из многолетних участников похода имени Венедикта Ерофеева:

— Эта история началась 16 лет назад, в 1998 году. Несколько человек решили тогда предаться ностальгии по советским временам. Только не так, как все сегодня ностальгируют, а с выпивкой и серьёзным мотивом пути.

Проснувшись на следующее утро, мы обнаружили, что в тот день, когда улетали в прошлое, родился Венедикт Ерофееев, автор любимой нами поэмы. Так была заложена традиция.

В первые годы существования традиции мы стремились к абсолютной аутентичности. Приходили с авоськами. В авоськах — плавленый сырок, бутерброды с килькой, какой-нибудь недорогой портвейн и прочее. Однако с годами такого подлинного портвейна уже не купишь. А если и купишь, то это будет нечто запредельное. 60 руб. за бутылку. Страшно пить!

Последние годы от полного соответствия отошли. Каждый раз что-то приносим с собой: кто коньячок недорогой, кто самогон, а кто и тупо водку. Раскладываемся на лавочке: закуска, выпивка. Размягчаемся.

Программа празднования сложилась так: собираемся и разыскиваем особые местечки, что ещё сохранили советский колорит: столовки, ларёчки, электрички, пивнушки. Таких мест в городе с каждым годом всё меньше.

В этом году, например, от каменного Ленина пошли на улицу 25 Октября. Там и при «коммунизме» столовка была. А теперь стоит кафе-бар «Тихая гавань». От «коммунистической» столовки он мало чем отличается: пластмассовые подносы, архаичная раздача, столики под клеёнкой... В меню — яйцо под майонезом. С овощным гарниром! Чем вам не закуска типа «Я вас умоляю»? И тут мы немедленно выпили.

(Смею предположить, что выпили наши герои подобно Веничке. А Веничка пил гордо: «запрокинув голову, как пианист, и с осознанием величия того, что ещё только начинается и чему предстоит быть»)

После «Тихой гавани» всей толпой пошли на электричку. От Перми I доехали до Мотовилихи. Вот где заповедные земли! А главное, непонятно — в каком они застряли времени? Что это? Девяностые или семидесятые годы прошлого века? А может, и вовсе 1905 год? Там, в Мотовилихе, другая страна. Там дикие люди, дикие пейзажи, дикая музыка. Там реально страшно!

Десять лет назад на электричке мы доехали до Банной горы. Отметили день рождения Венички в сумасшедшем доме. С «високосными людьми» (так он называл обитателей психбольницы в «Вальпургиевой ночи»)!

А в прошлом году выпили в Краеведческом музее. Среди пыльных чучел животных. Всё своё принесли с собой. Бабушки-смотрительницы следили, следили за нами, но так и не уследили.

У нас всё по-настоящему. В конце похода далеко не все хорошо ориентируются в объективной реальности. Есть и такие, кому удаётся выйти в астрал! Прикоснуться к трансцендентному! И.К., например, первым достигает общения с ангелами. К середине вечеринки он исчезает, и до следующего года его никто не видит.

«Наше путешествие, — сказал Дмитрий Колесников в заключение, — это, скорее, ностальгическая история, нежели культурная. Хотя книжку „Москва-Петушки“ читали все, а кто-то её даже знает наизусть».

Фото: Facebook

16+. Употребление алкоголя может навредить вашему здоровью.