«Человек — не машина, одним набором инструментов не починишь»: с кем и как работает «Территория передышки»

«Территория передышки» — низкопороговый центр. Это значит, что туда может обратиться любой человек независимо от того, в какой ситуации он оказался и есть ли у него на руках какие-нибудь документы. Часто у тех, кто сюда приходит, нет даже паспорта: бывает, что он давно потерян, а бывает, что и вовсе не получен после детского дома — вопрос о получении паспорта может не беспокоить человека годами, но рано или поздно обеспокоит всё равно.

Конечно, «Территория передышки» — не самая распиаренная организация в городе. Даже скромную вывеску на входе можно не заметить с первого взгляда. Тем не менее, каждый день сюда приходят от пятнадцати до тридцати пяти человек — сарафанное радио работает лучше любых объявлений. Люди узнают о Центре по разным каналам. Один мужчина, которому требовалась помощь, однажды зашёл в местный магазин электроники и, делая вид, что выбирает планшет, забил в поисковике описание своих проблем — ссылка на «Территорию передышки» оказалась одной из первых в выдаче. Но чаще всего о ней узнают на благотворительных ужинах. С этих ужинов, собственно, и началась когда-то её история.

«Примерно три года назад, — вспоминает координатор Центра, пермская активистка Анна Фадеева, — мы с подругой сидели в кофейне и обсуждали, чего не хватает в нашем городе. Мы тогда поняли, что в Перми нет ни одной НКО, которая занималась бы помощью бездомным. И тогда мы обратились в „Ночлежку“ — благо, у них даже есть специальный координатор по распространению опыта. Правда, „Ночлежка“ — моя ровесница, ей 29 лет, и опыт тех условий, в которых она открывалась в своё время, не очень ложился на нашу ситуацию. Но зато нам подсказали самый простой способ начать действовать: организовать выдачу горячего питания для нуждающихся».

Девушки договорились о приготовлении благотворительных обедов с двумя ресторанами и вскоре стали регулярно раздавать еду по двум адресам: на Краснова, 16 и на Солдатова, 39. Сегодня в холле «Территории передышки» на доске с информацией для посетителей висит небольшой путеводитель под названием «Где поесть в Перми». Список организаций, которые бесплатно кормят людей, не так уж мал, но при этом «Территория передышки» — единственная светская среди них. До её появления благотворительными ужинами в городе занимались только христианские общества.

Довольно быстро формат таких ужинов стал тесен для их организаторов: девушки поняли, что просто кормить людей недостаточно, и стали консультировать их и оказывать посильную социальную поддержку. Со временем им стали помогать волонтёры — студенты ПГНИУ и будущие социальные работники. Но всё же это было не слишком удобно:

«Мы поняли, — рассказывает Анна, — что заниматься социальным сопровождением на улице сложно, летом на человека можно потратить 40 минут, зимой — не больше 20. Обычно после таких консультаций нужно назначать новые и новые встречи, но где и как это делать? Попытки организовать всё это под открытым небом — это очень сложная тягомотина. Во-первых, когда человек долго живёт на улице, у него теряется ощущение времени. Для него существует только „здесь“ и „сейчас“, он не знает, что он будет делать завтра днём и сегодня вечером, поэтому назначить встречу „завтра на пять часов“ — это всегда риск. Во-вторых, у большинства из них нет телефонов, и в случае чего с ними нельзя связаться. Так что мы стали мечтать о каком-то конкретном месте. Подали заявку на президентский грант, выиграли его и в ноябре открыли это помещение».

«Территория передышки» располагает более чем скромными ресурсами и почти не известна за пределами Перми, но при этом для России она — уникальное явление. Странно, но в нашей стране практически не существует других подобных центров «дневного формата». Во всяком случае, Анне о таких ничего не известно — она вспоминает об одном московском центре, но и тот во время их последнего контакта был в состоянии затяжного переезда.

«Просто все считают, — рассуждает Анна, — что, если ты работаешь с бездомными, то ты либо кормишь их, либо создаёшь для них приют. А вот центр дневного пребывания — это формат очень непривычный для всех нас. При этом в Европе так работают многие. Мы, собственно, сами выбрали такой режим, потому что ориентировались на финскую модель. Она убедительно доказала, что приюты, по сути, не работают: они дают человеку крышу над головой, но в перспективе создают гетто, в котором на человека давит окружение, а стимулов для развития нет. Поэтому в центре этой модели — идея о том, что вопрос с жильём надо решать первую очередь. Там для человека сперва либо делают всё, чтобы он получил своё жильё, минуя этап приютов и хостелов, либо определяют его в поддерживаемое жильё, в котором он становится частью сообщества. До того, как углубляться в подобное сложное проектирование, мы хотели поближе познакомиться с этой аудиторией, понять её нужды и запросы».

Запросы часто оказываются схожими, поэтому в целом «Территория передышки» работает с посетителями по одной и той же схеме: администратор встречает их и направляет или в душ и к санитарному врачу, или сразу к социальным работникам, которые проводят первичное анкетирование и пытаются понять, что им делать дальше.

— У нас есть несколько принципов, — рассказывает Фадеева, — и один из них в том, что мы не составляем план действий за человека. Он составляет его с нашей помощью, но сам. И мы не ходим с ним по инстанциям, тоже из принципиальных соображений: ведь это его жизнь, и он должен сам брать на себя ответственность за неё.

Бывают, конечно, и исключения — в случаях, когда человеку слишком тяжело делать что-то самостоятельно из-за физического или психического состояния. Тогда им занимаются плотно, а в некоторых случаях прикрепляют волонтёра-наставника. Таких волонтёров в организации всегда не хватает. Хотя, по словам Анны, ничего сложного в этом деле нет: чаще всего человека приходится сопровождать в паспортный стол не столько для того, чтобы оказывать какую-то юридическую помощь, сколько для того, чтобы в процессе он не растерялся и чувствовал поддержку.

Помимо волонтёров-наставников центр остро нуждается в волонтёрах-водителях (для того, чтобы развозить горячие обеды, а также на случай, если кто-то готов пожертвовать вещи на условиях самовывоза) и в волонтёрах, которые помогали бы раздавать эти самые обеды.

А ещё волонтёры нужны для того, чтобы совершать обходы пожилых подопечных. «Территория передышки» занимается и этим. Сегодня в их списке — шесть адресов, по которым проживают одинокие и больные пожилые люди. Каждому их них нужно завезти продуктовый набор, помочь по дому и просто пообщаться.

В городе таких людей, конечно, гораздо больше, но проблема в том, что про них практически никто не знает — они остаются «невидимками», потому что часто даже не могут выйти из дома или найти нужный номер телефона, чтобы поделиться с кем-то своими проблемами. Так или иначе, они составляют малую часть контингента «Территории передышки». А подавляющее большинство посетителей центра, вопреки распространённому мнению, вовсе не бомжи. «Бездомные, которых можно идентифицировать визуально», как деликатно выражается Фадеева, в центре появляются редко — всего несколько раз в месяц. Недавно, например, один из них пришёл за тёплой одеждой, но, переодевая его, сотрудницы центра обнаружили, что у него вчистую обморожены ноги. Мужчине вызвали скорую и, по словам врачей, ноги удалось сберечь от ампутации, хотя до неё оставалось совсем немного.

«Человек — не машина, одним набором инструментов не починишь», — говорит Фадеева, рассказывая о том, какие разные люди встречаются им в повседневной практике. Такие, «визуально определяемые» бездомные — сложный случай ещё и потому, что, по наблюдениям психологов, у человека, живущего на улице дольше двух-трёх лет, неотвратимо меняются и поведение, и психика. Искать подход к таким людям бывает нелегко.

Но большая часть посетителей — это обычные люди, у которых просто возникли временные трудности с жильём. Даже более того — с жильём у них может быть и вовсе всё в порядке, а вот в жизни что-то пошло не так. Таким людям чаще всего нужно помочь устроиться на работу, чтобы заработать на билет до дома, помочь восстановить документы, дать юридическую консультацию (юрист-волонтёр принимает раз в неделю) или просто поговорить. Для этого в Центре есть психолог, которая работает на полставки. Тренинги, которые она проводит, пригождаются не только посетителям, но и сотрудницам, которых они защищают от эмоционального опустошения.

С одним из людей, который встал на путь решения своих проблем, как раз сейчас плотно работает координатор социальной работы Ирина.

«Он жил где-то в Коми, — рассказывает она, не называя, конечно, имени подопечного, — много ездил по России и много работал, но потерял документы и стал вести асоциальный образ жизни. В какой-то момент его укусил клещ, и он остался парализованным. Доехал до Перми, много бродяжничал здесь, в итоге всё же дошёл до нас, чтобы восстанавливать документы. Из-за паралича он плохо говорит и двигается, и, если честно, когда он пришёл, мы сначала заподозрили, что он пьян. Но оказалось, что он вообще не пьёт, и сейчас он сам зарабатывает себе на восстановление документов, он сам так решил».

А ещё в процессе работы оказалось, что значительная часть контингента — люди с психическими заболеваниями. Анна признаётся, что это самая сложная часть, потому что в «Территории передышки» чаще всего откровенно не знают, что с ними делать и как им можно помочь. Но таким людям часто и не нужно решение конкретных проблем — в организацию они приходят просто для того, чтобы с кем-то пообщаться и просто побыть в компании. Чаще всего у таких людей есть дом — это могут быть, например, больные, которые по разным причинам не принимают лекарства и в период обострений оказываются всеми отвергнуты и отовсюду изгнаны. В «Территории передышки» с ними просто пьют чай и разговаривают.

Вернуть человеку ощущение собственной важности, поднять ему самооценку и дать ощущение того, что он кому-то нужен и интересен — одна из главных задач Центра. Помимо бесед и психологических сеансов, здесь регулярно проводятся мотивационные тренинги (бизнес-тренер тоже ведёт их на волонтёрских началах) и заседания читательского клуба:

— Мы собрали в библиотеке наши любимые книги, — улыбается Анна, — но их никто не брал читать просто так. Поэтому мы решили объяснять, что в этих книгах нам нравится, что в них есть хорошего и интересного. Теперь наши подопечные собираются здесь, чтобы обсудить ту или иную книгу.

На это неделе Центр впервые провёл «День красоты» — позвал к себе парикмахеров, визажистов, стилистов и фотографов, чтобы преобразить своих подопечных. По словам Анны, когда на людей никто не смотрит, они и сами постепенно перестают смотреть на себя и заботиться о себе. В этом смысле модная фотосессия, определённо, подняла их самооценку.

Такие «Дни красоты», возможно, теперь тоже будут проводиться с некоторой периодичностью. В обычные дни косметика не так уж востребована здешними посетителями, но зато «Территории передышки» всегда нужны шампуни, гели для душа и любые средства гигиены. А ещё — чистое нижнее бельё и продукты, которые долго не портятся. У многих посетителей плохое зрение, и они нередко просят очки. Ну и, конечно, одежду — она, правда, принимается только по сезону, потому что в Центре нет склада, который позволил бы хранить тёплую одежду круглый год.

Полуподвальное помещение «Территории передышки» в принципе невелико и не привлекает к себе лишнего внимания, но после неприятных историй с московской «Ночлежкой» команда Центра не на шутку обеспокоилась тем, чтобы наладить контакт с жителями пятиэтажки, на цокольном этаже которой они разместились.

«Мы понимаем, что мы гости в этом районе и в этом доме, — говорит Анна. — В самом начале мы даже приглашали на экскурсию жильцов дома, всё им показывали и объясняли. Жильцы сказали, что их всё устраивает и что они понимают, как важно помогать обездоленным людям. Конечно, безумцев везде хватает, но в основном проблем не возникает. С соседями нужно общаться и дружить, и мы всегда готовы уладить любые проблемы. Скажем, мы решили не работать в выходные, чтобы не мешать людям отдыхать — а, поскольку помещения в эти дни пустуют, мы предложили жильцам использовать их — для шахматных турниров, ещё для чего-нибудь. Они поблагодарили и обещали иметь в виду, хоть пока таких ситуаций и не было. Ещё мы готовы присматривать за пожилыми людьми в этом доме, нам кажется, что это правильно».

А в конце апреля «Территория передышки» вместе со многими другими горожанами выйдет на субботник. Анна надеется, что это дело объединит всех: и жителей дома, и сотрудников Центра, и, главное, их многочисленных подопечных.

***

Читайте также историю о пермячке Наталье Логиновой и её единомышленниках, которые вяжут вещи и раздают их бездомным.

Репортаж из пункта обогрева для бездомных.

«Не понимаю, почему до сих пор люди не рождаются с синими волосами». Интервью с Анной Фадеевой.