Крыльцо против кризиса

Пермяки, может, и не все знают эту байку, зато давно применили её главные принципы у себя. Причём пермская схема на порядок сложнее итальянской, а центральное место в ней занимает крыльцо.

Исследователям архитектурного китча ещё предстоит написать диссертации, разбирая виды и классы пермского крыльца начала XXI века. Но все они отметят общую и важнейшую черту. Материалы облицовки крыльца делают максимально непригодными в нашем климате. То есть ступеньки либо просто железные, либо облицованы самой скользкой, самой дешёвой плиткой, которую только можно найти на строительных развалах. Через некоторое время после пышного открытия магазина или бизнес-центра неумолимо наступает ноябрь. Ступени приобретают дополнительный функционал, имеющий ценность у поклонников экстремального скалолазания и паркура.

Арендаторы и владельцы между тем безмятежно ведут свой бизнес ровно до тех пор, пока не случится первый перелом запястья. В дело вступают медики, а платят им либо вышеупомянутые бизнесмены, либо страховые компании. Бизнесмены начинают что-то подозревать, но полная ясность приходит к ним только где-то в декабре после сложного перелома лодыжки. Тут на арене появляются рабочие, которым велено срочно сделать деревянные или резиновые нескользящие покрытия поверх красивой плитки. Кроме того, в бюджете учреждения появляется статья расходов на дворника, который на всю зиму становится украшением крыльца.

Этакий перформанс! Узкие глаза, огромный капюшон, такой же огромный лом и непрерывное «тюк-тюк». Весной дворник исчезает, вновь появляются рабочие, они сдирают своё творение, пытаясь вернуть крыльцу респектабельный вид. Но плитка к ужасу хозяев навсегда изувечена крепежами под дополнительное покрытие и неуёмным старанием мастера «тюк-тюк». Завхоз срочно отправляется на рынок стройматериалов, а навстречу ему бодро хромает за покупками выздоровевший покупатель...

За свою историю человечество придумало десятки способов, как создать поверхность, которая не скользит. Можно подогревать крыльцо, можно использовать специальную плитку, да много ещё чего можно... Но сами подумайте: только одно скользкое крыльцо обеспечивает стабильной работой ремонтников, плотников, дворников, медиков, страховщиков. А полученные деньги эти люди снова понесут в тот же магазин. В масштбах Перми это превращается в индустрию! И без преувеличения — в важный инструмент преодоления кризиса.

«А вдруг все прозреют? — спросите, вы. — И разом перестанут наносить травмы разной степени тяжести своим землякам? Неужели это серьёзно углубит кризис?» Не переживайте. Во-первых, наш пермский бизнес чувствует свою ответственность. И раз уж за последние десять лет он не собрался сделать входные ступени так, чтобы они не скользили, то вряд ли созреет для этого прямо сейчас.

А во-вторых, у нас ещё есть плохие дороги.