Боль и ожидание. Журналист «Звезды» — о проблемах с хроническими заболеваниями во время пандемии и долгих попытках получить прививку от коронавируса

Как я перестал бояться и полюбил «чипирование»

Вопроса «прививаться или нет?» у меня не возникало. Был другой вопрос: «Когда уже наконец?» Судя по множеству публикаций, «Спутник V» — хорошая вакцина, которая справляется со своей задачей снизить риск заболевания или сделать так, чтобы оно проходило в лёгкой форме, и после прививки не прикончить пациента. А большего мне и не надо.

Причин, чтобы избавиться хотя бы от страха заражения, у меня хватало, ибо даже удивительно, что за год при такой работе и образе жизни, которые обязывают иногда бывать в скоплениях людей в закрытых помещениях (а один раз даже оказаться в самом заражённом городе Кировской области в разгар первой волны пандемии), я так и не заразился. Видимо, маски и перчатки хорошо работают и пренебрегать ими не нельзя даже «чипировавшись» (обратили внимание, как легко конспирологическая теория превратилась в шутливый синоним вакцинации?).

Так что вакцинации я ждал и старался записаться на прививку с того самого момента, как «Спутник V» массово поставили в Пермский край в конце января. И вот тут началось самое сложное, но лично для меня привычное в тех случаях, когда дело касается нашей госмедицины, — муторное ожидание. Хотя, тут сам виноват, что пошёл сложным путём. Я слышал истории, что люди легко записывались на вакцинацию по горячей линии, через госуслуги, или вообще просто мимо прививочного пункта проходили. Но отношения с порталом госуслуг у меня очень натянутые, поэтому я пробовал записываться через поликлинику, к которой прикреплён.

И получилось это далеко не сразу.

В первые два-три раза я звонил не вовремя, и мне говорили, что записи нет или что вакцина закончилась. Каждый раз просили снова перезвонить через какое-то время. Но итог был немного предсказуемым.

В один прекрасный момент меня всё же записали, назначали дату, когда можно подойти и получить укол в плечо продуктом отечественных биотехнологий. Но за три дня до назначенного срока мне перезвонили из поликлиники и сказали, что вакцина закончилось. «Это даже забавно», — подумал я тогда, но вслух спокойно поинтересовался, на какой день меня запишут в следующий раз. Мне сказали, что перезвонят. Не перезвонили.

«А вот это уже ни фига не забавно», — подумал я спустя полторы недели и позвонил в поликлинику сам. Меня тут же, без лишних вопросов, записали на прививку. Шел месяц март. То есть больше месяца я добивался возможности вакцинироваться. Как говорил легендарный Василий Стрельников: «Лох — это судьба». Зато благодаря этому получилось интересное и действительно забавное совпадение: свою первую и вторую прививку от коронавируса я получил в те же самые дни, что наш президент.

Сама процедура делится на два этапа: осмотр у терапевта и непосредственно укол вакциной в процедурном кабинете. В первый раз перед кабинетом терапевта была небольшая очередь, в которой все заполняли анкету с ФИО, данными и вопросами о том, есть ли какие-то симптомы, контактировали ли с заболевшими в определённое время, есть ли хронические заболевания и всё такое. В самом кабинете медсестра при терапевте это переписала куда-то, терапевт задала пару вопросов, смерила давление и отправила в процедурку на укол. Тогда же назначили дату второй прививки, но за несколько дней о ней напомнили звонком из поликлиники.

Во второй раз процедура была почти та же самая, только без анкет, и очередь была уже в другой кабинет, к другому врачу, у которой все данные уже были, а после в другую процедурку, что была ровно напротив.

Обе прививки я перенёс одинаково тяжело. В день укола от него слегка болело плечо, но в целом всё было в порядке до вечера. Зная о возможных последствия, я предусмотрительно ничего не планировал ни на этот день, ни на следующий. К вечеру словно что-то включалось в организме — начинала болеть голова, возникала слабость, температура повышалась до 37,3-37,5. К ночи головная боль становилась просто ужасной: казалось, что в мозг забили пару гвоздей. Начинал бить сильный озноб, как при очень высокой температуре, из-за него становилось трудно вылезать из-под одеяла. Да и не хотелось.

В первый раз от этого всего было трудно заснуть и спалось плохо. Сны превратились в совсем уж несусветную дичь. Мне казалось, что в моей комнате ведут эпичный бой несколько огромных армий, пришедших к этому сражению путём сложносочинённых интриг. А посреди ночи я проснулся от того, что часть боли и озноб словно выключили и резко стало легче. Вторую прививку я перенёс чуть полегче, потому что в первый раз опасался принимать лекарства, а перед вторым уколом терапевт предупредила, что если будет совсем плохо, то можно принять парацетамол, что я и сделал.

На второй день после обоих прививок была температура 37,2, лёгкая головная боль и слабость. Ничего серьёзного, но что-либо делать, кроме того, чтобы лежать на кровати и залипать в ютуб, было просто невозможно. На третий день не было ни боли, ни слабости, ни температуры. После этого я задумался, что если я вот так сложно перенёс прививку, то есть фактически ослабленную версию ковида, то что бы со мной сделал полноценный коронавирус.

Через несколько дней после второй дозы мне выдали новую книжку сертификата о прививках, в которой были отмечены два пункта о вакцинации от ковида.

Сделанный спустя почти две недели после второго укола тест на антитела показал, что их количество у меня в крови составляет 12.37, при норме чуть меньше единицы. Нормы того, сколько антител должно быть у человека после вакцинации не существует, тут всё индивидуально. То есть главная цель — получить иммунитет — выполнена. Хотя это было долго, трудно, и порой даже больно.

Но для меня это было не так сложно, как могло показаться, поскольку вся моя история с вакцинацией разворачивалась на фоне других, более сложных, важных и ещё более затянутых по времени медицинских приключений, связанных с моими хроническими заболеваниями.

А превратила рутинную процедуру ежегодной консультации у специалистов в настоящий челлендж, конечно же, пандемия.

Доктор Ожидание

Осень 2020-го стала настоящим адом для медицинской системы страны. Вторая волна коронавируса оказалась в разы сильнее первой. Мы тогда ещё не отдали ведение коронавирусного дайджеста специальному роботу и писали его сами. Поступавшие ежедневно цифры ужасали. И если весной, в период самоизоляции, каждый день насчитывалось несколько десятков новых заражённых, то осенью счёт быстро пошёл на сотни. И это при том, что есть основания полагать, что со статистикой химичили во всех регионах страны, и реальные показатели были намного выше.

Причин этого катастрофического положения можно найти несколько: от всплеска сезонных болезней до неудачного введения абсолютно паскудной системы контроля качества товаров «Честный знак», из-за которой в России начались масштабные перебои с лекарствами. В итоге, врачи оказались под самым страшным давлением за всю пандемию, хотя и раньше было очень тяжело. Видимо из-за этого осенью 2020-го в Перми приняли одно интересное решение — приём у профильных специалистов в поликлиниках был отменен.

Правда не знаю точно, насколько это было массово; были ли так по всему все городу и краю, или только в каких-то поликлиниках, а может вообще только в моей. Никаких приказов минздрава или упоминаний об этом в СМИ я не нашёл. Зато точно знаю, что в значительной части Мотовилихи люди, у которых были хронические заболевания или какие-то другие проблемы, несколько месяцев подряд не могли обратиться врачам по специальности. Обком закрыт — все ушли лечить ковид.

Причём никаких предупреждений об этом не было. О том, что записи к врачам не будет уже со следующего дня и неизвестно, когда она появится, мне сообщила медсестра в поликлинике, когда брала у меня кровь из вены. Именно с результатами этих заборов крови я как раз должен был пойти к врачу. На дворе был октябрь 2020-го. На приём доктору я попал только в январе следующего года. Точнее к докторам, потому что хронических заболеваний у меня два.

В нашем подкасте о том, чем болеет редакция «Звезды» я рассказывал, что семь лет назад у меня обнаружили проблемы с сердцем и щитовидной железой, из-за которых меня не взяли в армию. Уже несколько лет согласно предписаниям раз в год я прохожу осмотр и обследования у специалистов по месту жительства. Так уж сложилось, что обычно я это делаю в сентябре. Зря я, конечно, выбрал для этого осень.

Как назло, в прошлом году это были не простые осмотры: кардиолог на основе анализов, ИКГ и холтеровского мониторирования должна была решить, стоит ли мне дальше принимать недавно назначенный препарат, потому что он снял те симптомы, что должен был снять, но вернул те, которое и так прошли. А эндокринолог выясняла, с чем связаны появившиеся у меня проблемы с одним из гормонов. Но я успел только сдать анализы, а дальше пришлось несколько месяцев ждать, когда возобновят приём. Не самое приятное чувство — ждать, когда ты не знаешь, что творится в твоём организме и что с этим делать. К частникам пойти не вариант, ибо не по карману, и к тому же часть результатов анализов мне не выдали на руки, они сразу уходили к врачу.

Из-за этого постоянно приходилось выяснять, не открыли ли запись. Это случилось в январе, но через электронные терминалы (кстати, без шуток отличное изобретение), которое заменили в поликлиниках регистратуру, это сделать было нельзя. Все даты у нужных врачей были отмечены красным — то есть были заняты или приёма не было вообще. И, как мне кажется, такая ситуация сохранилась и сейчас, отчего попасть к нужному специалисту гораздо труднее, чем это было до закрытия приёма. Иногда записаться удавалось только через специальный сестринский пост, сообщив что я иду на повторный осмотр.

Дольше всего пришлось ждать приёма у кардиолога. Ознакомившись с результатами моих анализов, она сразу направила меня на консультацию в «Город сердца». Имея направление, записаться туда на приём оказалось проще, чем в поликлинику. В «Городе сердца» после осмотра и опять же изучения анализов их специалист решила, что у меня с сердцем всё относительно в порядке и никакие препараты мне больше не нужны. Это было уже во второй половине марта.

С эндокринологом всё оказалось гораздо сложнее. Тут результаты проверки уровня одного из гормонов в крови сообщали о чём-то явно нехорошем. Описывать связанные с этим обследованием похождения можно долго и подробно, так что вкратце скажу, что мне выписали новый, очень дорогой препарат для понижения этого самого гормона, потом консультацию у окулистов (со зрением оказалось всё в порядке) и МРТ гипофиза. Несколько раз процедуру с записью через сестринский пост пришлось повторять, потому что порой приёма у нужного врача не было. Эта нервотрёпка жутко утомляла.

Хотя больше всего выматывали эти бесконечные ожидания приёмов и осмотров. Очереди на МРТ в государственной больнице, куда меня записала эндокринолог, я вообще дожидаться не стал, поскольку это было совсем невыносимо. Ведь ждать МРТ приходится пару месяцев и узнать, как движется очередь, просто невозможно.

А ждать мне становилось всё труднее, поскольку сразу после того, как мне выписали новые лекарства и стали выяснять, не кроется ли проблема у меня в мозгу, стало происходить что-то странное.

У меня несколько раз были очень сильные головные боли, по сравнению с которыми те мигрени, что возникли после прививки от ковида, можно назвать лишь лёгким недомоганием. Часто было подавленное состояние, депрессия, случались панические атаки.

В таком ужасном, совершенно разобранном состоянии я провёл почти весь март. А потом эту жуть словно выключили, и резко стало легче. Но пока этого не случилось, я стремился скорее узнать, что же со мной происходит, поэтому пошёл на МРТ в частный медцентр, благо таких в городе хватает. Иронично, что тот, в который пошёл я, находится буквально через дорогу от моей поликлиники.

К счастью, МРТ показало, что ничего страшного у меня нет. Эндокринолог сказала, что всё хорошо, лекарства отлично действуют, мне нужно принимать их и дальше и через месяц снова приходить за консультацией. По словам невролога, к которой меня отправили после жалоб на то страшное, депрессивное состояние и головные боли, это всё могло быть связано с гормонами, приёмом новых лекарств и отменой старых, а также временем года. Она рекомендовала мне осенью и зимой принимать магний.

То есть для меня всё закончилось, в общем и целом, хорошо. Проблемы найдены, лечение получено. Вот только если бы не отмена приёма у врачей осенью 2020-го, я бы получил это лечение почти на полгода раньше, может, не впал бы в то ужасное психическое состояние и совершенно точно не тратился бы несколько месяцев на абсолютно ненужное мне лекарство.

Да, всё сложилось удачно, но что, если бы у меня действительно был серьёзный случай (судя по всему подозрения на это были), при котором крайне важна ранняя диагностика? Могли ли эти полгода стоить мне здоровья или даже жизни? А кому-то другому? Я ещё молодой и крепкий парень, но мне всё это далось не очень легко, и даже страшно подумать каково было это переживать, терпеть ожидание и очереди тем людям, у которых гораздо больше проблем со здоровьем. Могли ли они за это время, что не было возможности записаться к врачу, окончательно растерять его остатки?

Я не знаю, был ли какой-то толк от закрытия приёма в поликлинике на несколько месяцев. Может, это и в правду как-то помогло помешать распространению эпидемии. Может, всех врачей перебросили на борьбу с ковидом и они помогли многим людям. Может и так. Но совершенно точно, что медицинская система с нагрузкой справилась плохо. И на тех больных, у кого не было коронавируса, она просто на какое-то время перестала обращать внимание за неимением нужных сил. Материал, собранный коллегами из «Четвёртого сектора» в рамках проекта о неочевидных жертвах ковида, это наглядно подтверждает.

Так что остаётся только надеяться, что ущерб для людей от временного отсутствия записи к врачам всё-таки был минимальным.

***

Читайте также: «То опускался на самое дно, то взлетал до небес». Как люди с ментальными расстройствами переживают самоизоляцию.

Началась массовая вакцинация от коронавируса. Как сделать прививку? Это безопасно? Долго будет иммунитет?

После прививки «Спутником V» поднялась температура. Это нормально? Нужно вызывать врача?

«У вируса нет цели нас убить, мы для него кормушка». Иммунолог — о вакцине против ковида, осложнениях и конце пандемии.