«Мы не овцы». Как там в Беларуси

Нынешней весной всё изменилось. Нет, пастораль, милые люди, молочка и снег (его зимой 2019-2020 фактически не было!) остались. Но изменилась атмосфера. Когда началась предвыборная гонка, воздух стал сгущаться. И люди проснулись, почувствовали, что от них что-то зависит, потому что власть резко начала бояться выборов и принимать меры. Сначала посадили первого кандидата в президенты — мужа Светлана Тихановской Сергея. Потом дошла очередь до главного кандидата — Виктора Бабарико. А потом началось всё по-настоящему.

Митинги, белые браслеты и первые стычки с милицией и ОМОНом. И если раньше от города веяло слегка совком, простотой, то вдруг как будто что-то дремавшее проснулось, открылась не просто форточка, а огромная балконная дверь, откуда хлынул свежий воздух.

Воодушевление, единение. Люди стали улыбаться друг другу, поднимать вверх пальцы, сложенные в знаке V. Город превратился в «тех, кто что-то знает», в компанию очень близких людей, которые приветствуют друг друга, в чьих глазах — просто океан надежды. Как будто бы давно не видевшиеся друзья, наконец, собрались вместе.

После того самого митинга Светланы Тихановской на 63 000 человек, который прошёл в июле в парке Дружбы народов, город стал другим (кстати, на том митинге были плакаты в поддержку протестующих жителей Хабаровска).

Мы ездим по городу со знаком «Я/МЫ 97 %» на машине (эта цифра появилась весной, когда кто-то попытался посчитать реальный рейтинг Лукашенко, и получилось 3 %). Из каждой машины или звучит «Перемен» КИНО, или развевается бело-красный флаг независимой Беларуси. И все улыбаются. Нет никакой агрессии. Я за всё время протестов ни разу не столкнулся с агрессией со стороны жителей. Наоборот! Минск сейчас — это город красивых улыбающихся людей.

Красивых, улыбающихся людей, которых *** (бьют) менты.

До выборов били просто так. Стоишь в очереди — подъезжает микроавтобус без опознавательных знаков, выбегают молодчики в масках, бьют и затаскивают в автобус и везут неизвестно куда. Потом отпускают, но всё время задержания подвергают унижениям.

Едешь по городу на велосипеде — сбивают, заламывают руки, заносят в автозак вместе с велосипедом (буквально!).

Несёшь символику свободной Беларуси (флаг с «Погоней» или просто что-то красно-белое) — из-за угла нападают и увозят.

Просто идёшь по проспекту Независимости — подъезжают, бьют и увозят.

Включил на празднике «Перемен» — получи штраф и 10 суток ареста «за хулиганство». Кстати, тем парням-диджеям, кто поставил песню, жители страны собрали почти $50 000 на штраф и на жизнь (их уволили).

Это всё длилось несколько недель. Ни дня не обходилось без задержаний и жести, которую творила милиция и ОМОН. Они думали запугать людей, но только ещё больше убедили их в том, что свобода — лучше несвободы.

А потом случились выборы, власти отключили интернет, не поняв, что не в интернете дело и что не нужно никого координировать, что люди сами знают, что делать и как себя вести. Из регионов привезли военную технику, по-быстрому провели учения под Минском, в день выборов военные рассредоточились по городу. Тут и там стояли затемнённые автобусы, водомёты и автозаки.

9 августа мы поехали по центру ближе к вечеру. Все сигналили, все были уверены в том, что свобода победила. Буквально каждый на улице был или с белым браслетом, или просто приветствовал друг друга криками «Жыве Беларусь!». Все всё равно улыбались и воодушевлённо хлопали и пели «Перемен», стояли у стелы в центре города, вдоль проспекта Победителей и чувствовали себя победителями.

Победителями, в которых начали стрелять.

«Вот вам перемены, ***! Хотели таких перемен?!» — кричали омоновцы, избивая дубинками пару, просто сидевшую на скамейке вечером 9 августа в центре города.

Всё остальное вы, наверное, видели сами. Только не верьте медиа, которые говорят, что это были просто стычки с протестующими. Это было как в Гонконге или в США. Это были десятки и сотни тысяч безоружных людей против милиции и армии по всей стране. Это была кровь, боль и адреналин.

На утро 10 августа я поехал по делам в центр, но там, где ещё 6 часов назад шло фактически избиение людей, была тишина и невероятная чистота. И только одинокий букет цветов лежал на газоне, в том месте, где огромный автозак переехал одного из протестующих.

Ближе к вечеру 10 августа в телеграм-каналах, которые мы читали через какие-то невероятные ухищрения, начали появляться фотографии, как милиция снова стягивается к стеле на проспекте Победителей, ждали людей.

Но люди поменяли тактику. Теперь они рассредоточились по разным районам города. И началась тактическое противостояние. Милиции пришлось делиться и разъезжаться по спальным районам, где уже были протестующие. Основные события происходили на улице Притыцкого, район Каменная Горка, метро «Пушкинская». Это почти там, где я живу. Мы засыпали под взрывы гранат и очереди резиновых пуль. Мы читали каналы, смотрели онлайн на tut.by, слышали и частично видели всё из окон.

Но буквально за пару часов до этого мы проезжали по улице, там стояли люди, но было всё мирно и тихо. Потом милиция вышла из своих автобусов и началась вторая серия.

Вечером 11 августа всё повторилось, только ещё ближе к дому, где я живу. Гранаты взрывались с периодичностью в пару минут. Слышны были выстрелы. Весь проспект сигналил, люди бегали по дворам, а милиция бегала за ними. Пенсионеры открывали двери подъездов для тех, кто спасался бегством. И закрывали их перед носом ОМОНа.

Тысячи человек в нескольких районах вышли на улицы. Молодые, старые — все выходят. Белые ленты, флаги с «Погоней» (исторический герб Беларуси), песня «Перемен», сигналы — из дешёвых старых «фольксвагенов» и дорогих Porsche.

Сейчас в Беларуси не протест интеллигенции. Это — народный протест. Это даже не обязательно протест против, это протест за честность и свободу. Поэтому он объединил самых разных людей, которым просто нужна справедливость и которые устали от постоянной лжи и лицемерия.

Реальная поддержка Лукашенко только в том, что он здесь — закон. Он здесь управляет всем. Другого закона нет. Это подтвердили задержания журналистов, к которым не пускали адвокатов. У них у всех были опознавательные знаки «Пресса» и редакционные задания, но кому до этого есть дело, когда нужно любыми (буквально любыми, это не фигура речи!) способами удержать власть?

Не знаю, что будет дальше, но уверенность в своей правоте у минчан никуда не делась.

Кстати, с выборов прошло уже три дня, но нет официальных данных, а некоторые участки до сих пор не вывесили протоколы. По подсчётам разных экспертов и платформы «Голос» за Тихановскую проголосовали больше 70 % белорусов. И это действительно очень похоже на правду. Но кого это волнует, когда в итоговые данные можно записать буквально любую цифру?

***

Когда милиция всё же выжимала людей с улиц, когда уставали и те, и другие, когда все расходились, буквально сразу же из-за углов выезжали коммунальные службы и приводили в порядок улицы и тротуары. И утром, когда неспавшие всю ночь люди ехали на работу, вся ночная бойня была только в воспоминаниях. Белорусы остаются белорусами — город должен быть чистым и ухоженным.

И только на тротуаре недалеко от дома вчера так и осталась надпись «Мы не овцы. Нас больше 10 %» (10 % по предварительным официальным данным от местного ЦИК проголосовали за Светлану Тихановскую).