Мама, мы все тяжело больны

Режиссёра первых трёх фильмов из серии «Пираты Карибского моря» всегда отличал визионерский взгляд на вещи. Вспомнить хотя бы пиратский ад из «На краю света» или коня на дереве из «Одинокого рейнджера». Поэтому не удивительно, что с первых минут «Лекарства» становится ясно, что новую работу Гора Вербински тоже лучше созерцать, чем пытаться понять. По экрану проносятся гипнотизирующие кадры холодных небоскрёбов, которые резко сменяются уютными панорамами альпийских гор. Кажется, будто режиссёр даже не пытается скрыть, что история для него — всего лишь способ проявить богатый визуальный киноязык. Во всяком случае, к такому выводу приходишь, когда на экране начинают мелькать титры.

Но, разумеется, это не всё. «Лекарство от здоровья» лихо собирает коктейль из отсылок к классике ужасов в виде «Ребёнка Розмари», «Психо», «Жильца», «Сияния» и многих других. Поэтому уютный санаторий, как будто перекочевавший из фильмов Уэса Андерсона, таит немало секретов. Местный главврач неустанно повторяет, что все пациенты, включая босса главного героя, несмотря на превосходное внешнее состояние, больны страшной болезнью. Названия у неё нет, но режиссёр явно утверждает, что тяга к деньгам, алчность и остальные атрибуты жизни любого топ-менеджера из Москва-сити до добра не доводят. Духовного здесь действительно мало. Но мы уже видели такие притчи и раньше. Вспомнить хотя бы «Духлеss» или «Волк с Уолл-стрит». Подобный постмодернистский подход, увы, не приносит в жанр ничего нового, однако точно заставляет после просмотра более настороженно относиться к любым оздоровительным процедурам.

И если с визуальной точки зрения фильм безупречен, а сюжет хоть и тривиален, но умудряется держать в напряжении, то актёрский состав вышел совсем уж невыразительным. Миа Гот (Ханна) и Джейсон Айзекс (Вольмер) блёкло исполняют роли загадочной подруги главного героя и антагониста, не создавая ни одной сколько-нибудь запоминающейся сцены. Пожалуй, только Дейн ДеХаан (Локхарт) органично выглядит в образе карьериста-авантюриста, который не перестаёт изучать загадочные подвалы санатория, даже после одной весьма противной сцены в стоматологическом кабинете. Хотя этот образ больше похож на адаптированную версию Гарри Осборна из «Нового Человека-паука 2»: тот же нетерпеливый характер и тяга разузнать, что скрывает вершина айсберга.

Как бы то ни было, с главной задачей фильм справляется. Почти каждый кадр «Лекарства от здоровья» заставляет вас усомниться в реальности собственного благополучия. В ближайшее время вы не увидите более выразительную историю о том, как важно найти собственное лекарство от здоровья. Ведь как пел когда-то Цой: «Мама, мы все тяжело больны, мама, я знаю, мы все сошли с ума».

https://soundcloud.com/steindamm3/08-mama-mi-vse-tyajelo-bolni